～

《旅人日记》导演加藤久仁生新作。今年奥斯卡的最终获奖动画短片！

才找到的清晰版在线全片，片子温馨感人。

 

很可爱的广告，比较适合我的风格～

面对来取经的中国同行，宫崎骏所说的话一贯的固执，甚至是令人扫兴，给哄闹的中国动漫未尝不是一种提醒。 　　“我并不过高评价日本的动漫产业。”宫崎骏说。在中国大力发展创意产业的当下，一批中国媒体人带着对日本动漫产业的崇敬，于2月12日抱着“取经”的想法在东京吉卜力动漫工作室，拜访日本动漫大师宫崎骏时，却被当面泼了一盆“冷水”。 　　吉卜力工作室位于东京郊区一栋三层小楼里，门前停着辆宝马“迷你”车。自从1992年以来，宫崎骏带领他的工作室成员，在这栋小楼里出品了一部又一部令日本乃至全球儿童与成人为之倾倒的动漫作品，包括成为日本有史以来最卖座电影的《千与千寻》。 　　出现在记者面前的宫崎骏，围着他招牌式的兜兜服，须发皆白。 　　接受中国媒体团采访的，除了宫崎骏外，还有他的老搭档、同样满头银发的制片人铃木敏夫，以及刚刚卸任的日本迪士尼主席、于2月1日就任吉卜力总裁的星野康二。访谈中，宫崎骏本人显然对动漫产业的发展和新媒体运营毫无兴趣。虽然在去年下半年上映的最新动画《悬崖上的金鱼姬》在日本创下154亿日元的票房佳绩，但在这位68岁的大师眼中，永远只有能打动人心的作品，而且，永远是下一部。 　　宫崎骏说他除了动画外几乎不做什么，“如果还有，那就是散步”。 　　日本的动漫市场非常成熟，你认为原因是什么？ 　　宫崎骏：日本有1亿多人，其中很多人很喜欢卡通，这对动漫市场的形成有很大影响。但是在当下的日本，漫画卡通市场的影响力在削弱，我想动漫也是这种趋势。当然对我们来说，收支可以平衡。 　　日本动漫产业目前发展到什么程度？ 　　宫崎骏：我并不过高评价日本的动漫产业。我一直在产业第一线，所以并不乐观。因为消费市场是有限的。比如十年前，日本电车上是人手一本漫画在看，但现在大家拿的都是手机；如果再过十年，手机可能也被换掉了。动漫也是一样的，不可能总是有那么高的人气或市场。 　　你是否会考虑制作互联网或者手机形式的作品？ 　　宫崎骏：互联网、手机都是需要大量的、一次性消费的，你得无止境地创作，不能保证质量。所以，我还是想三年创作一次，大家去电影院看看，这样才会有新鲜感。如果大量上互联网或手机，那大家可能就不再感动了。 　　当然，其他动漫公司已经开始向这方向发展，只有我们没做。这就像大家在海里航行，都在使劲往前跑，有一只船在后面，这样也无所谓啊。 　　你的作品基本上都是电影，为什么电视作品很少？ 　　宫崎骏：在我三十岁以前，动漫界只有电视，所以我做的都是电视。但电视一般一周就得放一次，这就像总有一个魔鬼在身后缠着你。一周一次的频率，与质量之间是一个很大的矛盾。当然你可以分散给其他人做，但这样品质难以保证。这是我不喜欢的，所以我后来就只做电影了。 　　我感觉，电视就像一个大怪兽，你总得给它喂食，但它总是吃不饱，总得喂。 　　你的作品国际性很强，在全世界都很受欢迎，这一点是如何做到的？ 　　宫崎骏：我想民族性可能才是国际性的。如果你一开始就抱着想打国际市场的想法，那么你在创作时就会变形，变成不是你所希望的东西。比如我的作品里也有一些欧美背景的，因为意识到欧美人也会看，这时就会很紧张。 　　我想观众并不是因为你以什么为背景就会喜欢。我们自己创作时，没有特别考虑到这一点。 　　很多中国观众都非常喜欢你的作品。中国观众什么时候能在电影院看到你的作品？ 　　铃木(吉卜力制作人)：吉卜力在中国的业务，目前是由迪士尼公司负责全权代理。最近，迪士尼已经与中国的中央电视台谈妥，在CCTV6上映了《天空之城》。 　　宫崎骏：你们也看到了，我们公司就这么大点地方，如果我们还负责在海外的贩卖与经营，那就太麻烦了。所以就交给了他们(迪士尼)来经营。我们的人力资源现状，决定了没有那么多力量去扩展海外市场。至于上映是以电视、电影，还是影碟形式，那是由双方去协商，达成协议就行。 　　去年是中日文化交流年，前不久中国大使馆官员到我们这里来访时，也曾问能否将我们的动画作为中日文化交流的一个内容在中国上映的问题。我们也是同样的回答。 　　中国如何形成像你这样的一个行业领袖？ 　　宫崎骏：我并不是领袖。我经常是在大家忘了动漫的时候，做出一部作品出来。如果每年都有，大家也就不会觉得新鲜了。 　　《悬崖上的金鱼姬》距离你的《千与千寻》和《哈尔的移动城堡》已经过了很久，大家都在等你的作品，你的这些作品是怎么制作出来的？背后有一支什么样的团队？ 　　宫崎骏：这个问题其实很简单。我有创意了，就会向铃木制作人提出来。他即使无可奈何，也只好同意。因为我们是完全原创的，不像有的公司，之前是有一个成型的剧本之类的。所以风险很高。很多时候也是提心吊胆的。 　　至于我们工作室，前前后后加在一起，大约有300人。我们完全是家庭作坊式的，没有说正式开一个企划会等。而是大家在一起，边创作，边构思，边进行。有时候也觉得是否要加强系统性与计划性，但总是实现不了。 　　人的智慧是有限的，像《悬崖上的金鱼姬》最新这部作品，到现在都弄得铃木制片人很劳累。 　　自1992年工作室搬到这里来后，我们的人员总数是增加了，但主要是增加了宣传等部门的人，创作人员基本上没有增加。虽然我们也想增加创作人员数量，但人才很难聚集。我们在日本一直是属于动漫产业的漩涡边上的，比较特殊，所以人员一直比较难找。 　　整个核心创作团队有多少人？ 　　宫崎骏：我们基本的创作人员是80人。但因为后期有很多工作要做，所以后期有时会增加到150人左右，但最多也就是150人。另外画画的有50来人。 　　我们就这么大一地方，不可能增加很多人员，而且没有作品时，人就得养着啊。日本的人力成本是很高的。虽然我们也想一年创作一部作品，而且是高质量的。但是要实现这个目标很难。 　　如果一部作品完了，再创作另一部作品，这样可能会比较轻松。但实际上，我们往往是一部作品还没做完，就得构思下一部。所以对大脑的要求很高。 　　如你所说，日本的人力成本很高，那有没有考虑与中国大学合作建立工作室，解决人力问题？ 　　宫崎骏：我也是从创作漫画的年轻人开始做起的，当时也很穷。当时，曾有个美国人到日本来，找了一批创作漫画的年轻人到他的饭店，拿着钱给他们看，问有这样的工作你愿不愿意做。虽然找的不是我，但我觉得这是一种屈辱。 　　所以，我不希望让中国的年轻人也有这种感觉。觉得是把自己的创意出卖给别人去完成。我们一直是着力于创作让日本观众喜欢的作品，中国同行也要着眼于自己创作让中国观众喜欢的作品。 　　你最喜欢自己的哪部作品？你的工作室里是否存在着类似于宫崎骏作品成功法则式的东西？ 　　宫崎骏：我的作品都是自己尽心力创作的，就像自己的孩子一样，所以我不想给它们排列顺序。如果说秘诀，就是一句话，得正直，得忠实于自己来创作。如果你在创作前就想着卖座率高不高，大家喜不喜欢，那就不会有成功的作品。 　　我们并没有想到要开会总结并延续什么成功经验，因为每部作品都是原创的，都是全新的东西。比如说《龙猫》很成功，但如果再创作一个什么猫，那是根本不可能的。所以，完了就完了，没有必要搞总结。 　　有些作品，如《龙猫》、《魔女宅急便》，我们完全可以做第二部第三部。但如果这样一做，大家就会集中去分析你前面的作品，这并不是向上的、积极的。而且这样的话，大家也会觉得你的工作室是没有生气的，所以我们从来不做续集。 　　你作品中的环保色彩很浓，请问在现实中你是如何实践的？ 　　宫崎骏：我这个环保，也只是关注工作室300米以内的吧。其他的，我就是心有余而力不足了。这个线以内的我们要做好，如果线以外还有垃圾，那也就忍了吧。 　　你如何看待迪士尼的动漫风格？ 　　宫崎骏：我对开创迪士尼的老前辈们是很尊敬的，因为他们开创了这个领域并实现了商业化。但在迪士尼漫长的发展历程中，并不是每个人每部作品都是值得尊敬的，得看具体是哪部作品。

　　John Lasseter在接受一家德国媒体《南方德国报》采访时畅谈了他所谓的“七大创意原则”，他表示这七大原则是他实现其动画电影创作目标的根源所在。2月的业界杂志《动画》（Animation Magzine）刊登了这“七大创意原则”的英文版本，当月27日的《设计·中国》发布了中文译文。

 

　　关于John Lasseter：皮克斯创始人之一。《玩具总动员》《虫虫危机》《玩具总动员2》《汽车总动员》和多部皮克斯动画短片的导演，皮克斯所有作品的监制。2006年迪士尼收购皮克斯后被任命为迪士尼动画部首席创意官，迪士尼乐园首席幻想工程师，同时保留皮克斯动画工作室里的职务，2009年威尼斯电影节决定授予John Lasseter终身成就奖已表彰他对动画界做出的贡献。多家媒体甚至称John Lasseter是动画界今日的华特迪士尼。

　　原则之一：永远不要只抱着一个点子

　　不管你是去写一本书，还是去设计一件家具，又或是像我一样去制作一部动画电影，一开始，你不能只抱着一个点子，你至少应该有三个点子在脑袋中。这么做的原因非常简单，如果一个制片人只向我提议一个新的制作企划项目，那么他肯定为这个项目绞尽脑汁，钻研了太久了，这无疑限制了他的想象力。我给他的回答是非常简单的，等你同时想出了三个企划项目的时候再来找我，而且我不是意味着这三个是一个出色的，两个糟糕的。我的要求是这三个都非常好的点子–好到你自己都难以评判哪个是最好的一个。然后，我们再坐下来决定你会实现你的哪一个想法。”
　　有创意的人经常会全神贯注的研究自己的一个想法，而这么做带来的后果就是他们从一开始就限制了自己的选择的空间。我认为每个有创意的人都应该去考虑同时去企划三个点子的做法。你会惊讶的发现这样做会使你去思考你之前从没有思考的东西，你必然会发现新大陆。并且，请相信我，这个世界上永远同时会有三个好点子供你去思考。”

　　原则之二：记住创作过程中的第一次欢笑

    创作过程中所面临的一个巨大问题就是你怎么去完善自己的想法。使得你的主意尽善尽美无疑是非常重要的，但是这么做也会带来一些危险。当你有一个故事，一个点子或是一个笑话，你把它们记录下来，它们对你的影响力是会随着时光的推移而不断减弱的。很简单，当你第二次听到同一个笑话时，你或许还会真诚的欢笑，但是到了第三，第四次，你或许只能偶尔笑笑了，当你听这个笑话听到第一百次的时候，不管这个笑话本身有多好，你会讨厌它。”
　　所以我对我的创作者们说，一定要记住你们创作过程中的第一次欢笑，有必要的话要写下来。也许有时这是一件麻烦的事情，但它无疑是重要的。很多情况下，好的点子流失就是因为人们忘了他们第一次听到这个好点子时的反应。”

　　原则之三：质量是最大的商业计划

    有一个我永远都不会妥协的重要原则，那就是无论制作周期或是经费上的限制，一旦你有了一个更棒的想法，你就要重头来过，重做一遍。你必须这么做。在任何一个创意产业，从长期考虑，质量是唯一的商业计划。许多管理者不能够理解这点，但是观众们深深明白。创作过程只有等真正有创意的人说完成的时候它才算完成，这不代表创作人没有压力。压力是永远都有的，但是每一个创作者都应该拥有最后的决定权！”

　　原则之四：团队就是一切　
　
　　一个关键的问题到底是团队还是个人更具有创意。我的回答是，在大多是情况下，是团队。作为一个管理者，废除一个团队里的任何等级制度是我的责任，对我们来说很重要的一条规则就是到底是哪一个个体想出了这个点子并不重要。一个团队的确必须真诚的，直接的，努力去帮助每一个创意个体，但是你还是要记住，团队就是一切。”

    原则之五：快乐激发创意，而不是竞争

    曾有不少人这么认为，当你把两个不能互相容忍对方的人放在一起，借助他们之间的消极对抗竞争，或许你就会得到一个伟大的创意。我个人不同意这样的看法，我认为合作，自信和快乐才是创意的缔造者。有创意的人需要相信每一个参与者对他们都有极大的信任才能制造出一部伟大的电影。有创意的人很容易感觉无聊，他们十分情绪化。你必须想尽办法去为他们创造快乐，去关心他们。有创意的人只有当你创造性的去挑战他们的时候才能贡献出伟大的创意。作为管理者，你的一大任务就是使得有创意的人衷心热爱他们正在做的东西，让他们为自己作为某项计划的一分子而感到自豪。你必须要经常的给有创意的人有创造性的挑战，这是一项相当艰巨的任务。不过反过来说，没人认为管理有创意的人是一件简单的事情。”

　　原则之六：创意品的输出永远能反映出这个公司高层的实质

　　一个不够格的管理者会阻碍创作过程的进行。一个到处使坏脾气，禁止他的员工玩乐的管理者无疑会削弱这个团队的创造力，并且伤害到整个团队的凝聚力。我肯定的炒掉这样一个管理者，我没有钱去冒这个风险，让他伤害到我的生意。”

    原则之七：让你自己被你所相信的创意人员所包围

　　只把那些你认为和你一样有天赋或者比你更有天赋的人带入你的创作团队（如果他们愿意并且好性情的话）。许多管理者认为雇佣那些比他们更有天赋的人会使得他们在团队中的位置不稳，有不安全感。我要说的是不安全感是不可能和创造力共存的。许多管理者让他们的周围布满了那些听从自己指示的人，其带来的结果就是他们只能给观众带来一部糟糕的电影。”

2009年2月22日，万众瞩目的第81届奥斯卡将“最佳动画长片”的大奖颁给了《WALL-E》，制作这部动画片的，就是著名的动画工作室皮克斯（Pixar），《海底总动员》、《怪兽电力公司》和《料理鼠王》都是他们的作品。迄今为止，皮克斯拿过奥斯卡最佳动画短片奖、最佳动画长片奖以及其他所有的技术类奖项。可以说，这个工作室是当今动画界的一个传奇。

 

　　2008年12月18日，皮克斯公司的艺术总监安东尼·克里斯托弗应邀出席动漫美学创意国际论坛，记者在论坛结束后对他进行了专访。试图通过在皮克斯主管作品长达10年的安东尼，来揭示皮克斯王国的创意秘密。

　　论坛结束后，安东尼被众多年轻人围住提问、合影和签名，虽然很多人并不能顺利地叫出他的名字，但皮克斯艺术总监的光环足够让他成为当晚的焦点。

　　安东尼终于坐到我们面前，他没有想到在中国皮克斯有如此多的粉丝。在他的手机屏保上，就是《机器人瓦力》里面伊娃的那双蓝色的大眼睛，向我们展示的时候他特别自豪，“我想，这部电影一定会创造历史。”

　　秘密一： “迷你小坦克”先有性格

　　说起《机器人瓦力》，安东尼说，这并不是皮克斯最花时间的一部作品，“故事内容在之前有两三个人一起磨合了一段时间，但真正制作，我们只花了两年半时间。”这与皮克斯动辄四五年打造的时间相比，算是速战速决的代表作。

　　青年周末：瓦力的形象是怎么诞生的？为什么800年以后的机器人要是这个样子？

　　安东尼：瓦力的眼睛灵感来自双筒望远镜，巨大飞船灵感来自迪士尼度假游轮。为了画出各种不同的机器人，我们把真正的机器人放在办公室里观察，其中包括从当地警察局里借来的炸弹侦测机器人，还特地向NASA的科学家请教过，并旁听了他们好几个有关机器人的学术会议……因为，瓦力始终是个机器人，我们得先了解机器人的一切。

　　青年周末：嗯，瓦力看起来很可爱，它不仅仅是个机器人那么简单。

　　安东尼：在我们的前期创作里，从来不用“可爱”这个词，你知道，是不是可爱是要看它做了什么，而不是“看起来”可爱。一个好的形象，是要让别人“从里到外”地看到，他们通过你做什么，会知道你是谁。

　　如果瓦力只是一个没有性格的机器人，它不会可爱得起来——它说到底就是个迷你坦克嘛！我们先给它确定了性格，然后才会根据性格想象和创造它的样子，你知道，很多人创作的时候是反着来的，先画得可爱些，再可爱些，然后草草给它个性格，那是不对的。

　　青年周末：有人说《机器人瓦力》是皮克斯历史上最棒的动画长篇，你怎么看？

　　安东尼：可能是吧，但你知道，我离它太近了，我已经参与其中10年，所以并不能像旁观者看得那样清楚，所以，我也不知道该怎样回答。但《机器人瓦力》确实已经创造了历史，很多评委会大奖，以前是从不给动画片的。

　　青年周末：《机器人瓦力》里的女机器人伊娃，样子很白很流线，有人开玩笑说它是你们给苹果公司做的软广告，是这样吗？

　　安东尼：哈哈，不是的，虽然苹果的乔布斯也是我们的创始人，有相当长一段时间苹果和皮克斯都是“乔布斯式创意”的代表。但这次真的不关他的事。

　　秘密二： 故事都是原创 左右迪斯尼

　　花几年时间来创作剧本，再花上几年来把剧本变成形象，这些传统的动画制作方法，在皮克斯从来没有出现过。他们的原则是，一边做剧本一边创造形象。“你可能不相信，我们在开始创作前从来没有一个完整的故事。”

　　青年周末：什么样的故事皮克斯会拿来拍成电影？

　　安东尼：不，所有皮克斯的故事都是我们自己写，我们不购买任何一个故事。皮克斯的原则是：我们不拿一个故事，来做一个好电影，而是写一个好故事，来做一个伟大的电影。

　　青年周末：谁来写故事？

　　安东尼：导演和专职的编剧。我的工作就是协助这个故事让它有趣，更有趣。

　　青年周末：剧本完毕之后就开始创作形象了对吗？

　　安东尼：不，皮克斯从来没有搞定一个完整的故事，才开始画形象的，从来没有。大部分时间，这两者是同时进行的，随时都有变化，有修改。有时候你写着写着就想看到它的样子，你得在屏幕上能够找到它，才知道这个方向对不对。

　　青年周末：那故事要到怎样的程度就能开始绘画了呢？

　　安东尼：确定基本性格和方向，就开始了，在动画片开始制作之前，故事结构就好像按摩一样，只是让整个工作动起来。

　　青年周末：那皮克斯到底要讲怎样的故事，难道没有规定吗？

　　安东尼：跟你想象的不一样，皮克斯从来不听市场说，哦，我们想要听那样的故事！我们只讲自己觉得对的故事。还好，这样的坚持一直很受欢迎。你知道，现在皮克斯属于迪斯尼的一部分，按理说，大的迪斯尼收购小的皮克斯，应该迪斯尼是老板对不对？可是实际上皮克斯是处于领导地位的，因为我们更知道怎么讲一个故事。

　　秘密三： 导演是老大　《赛车总动员2》提前到2012年

　　12月18日参加的论坛，安东尼被邀请参与创意与资本结合板块的圆桌会议，他却对资本的力量并不赞成，在皮克斯，“资本、钱和市场的需要”根本不是老大，老大只有一个，就是每一部动画的导演。

　　青年周末：皮克斯跟其他公司最大区别是什么？

　　安东尼：导演是老大。在很多动画公司资本很重要，制片人说了算，但在皮克斯，老大永远是导演，制片人只是个辅助工作。

　　你知道，我们通常有很多导演，他们任何一个都可以带动一群人发起和组织一个电影的制作。哪一个片子准备好了，拍完整了，就可以安排上档期，如果他还不够皮克斯的水准，就还要再继续做，导演可以决定关于片子的一切，除了上映时间，因为这是我们要通过考察决定的。比如，我们本来计划2012年将上映一部电影，现在，发现它还没有完全准备好，于是《汽车总动员2》就被提到2012年了。

　　青年周末：就是说，你们通常同时在做很多部电影，而做什么是导演说了算的。

　　安东尼：对，皮克斯总是同一个时间在做很多部非常不一样的电影，因为，想到做他们的这些导演就很不一样。

　　秘密四： 30岁的平均年龄，技术人员是关键

　　青年周末：皮克斯有多少人？平均年龄是多少？

　　安东尼：一千多人，以前还只是个小小的工作室。平均年龄，我想想……几年前真的是非常非常年轻，现在大家的岁数都在一起长，现在应该有三十多一点吧，我是他们中最老的，我快五十了。

　　青年周末：如果对想要去皮克斯工作的人员只有一个要求，你会要求什么？

　　安东尼：事实上太多年轻人想来皮克斯工作了，每年有世界各地的年轻人把简历投到皮克斯来。来皮克斯可以做艺术设计、动画制作、编剧、甚至软件操作。但你知道，软件操作是非常难的一环，它让我们把内容和技术做到“无缝对接”，年轻人能做到这个很重要。

　　青年周末：做创意工作，想象力是最重要的吗？

　　安东尼：想象力当然是很有帮助的一件事，但最重要的原则是，你做的任何东西都要有你的新鲜之处。道理是，任何时候，你都不能做到百分之百原创，你觉得自己并没有参考任何别人的东西，但它们已经在你的脑袋里了；同样，你也不可能做到百分之百抄袭，因为那个是你做的，它就已经跟别人不一样了。

　　所以，我告诉我的员工，最重要的是你思考的过程得是你自己的，创作过程是个剔除“坏主意”的过程。这个过程是最重要的。

　　秘密五： 老板“没法下脚”的办公室

　　青年周末：你知道，google的办公室很出名，因为自由的创造，我想知道你们的工作室是什么样子？

　　安东尼：相当棒，我们的每一个艺术家把他们自己的工作室分开，他们可以随意打扮成自己要的样子。工作大厅一边是做创意的，一边是做技术的，每个人的办公位都充满了趣味，几乎都挂着各种玩具和模型，有的甚至是在一个小型的房子里办公，老板JhonLasseter的办公室，满屋满架子的玩具，他那里几乎没了下脚的地方。

 

◎文/《青年周末》记者曲慧